当前位置:首页 > 杂谈 > 正文内容

原创 穷了1辈子,晚年连失3个儿子,那个写《游子吟》的人太苦了-穷的一批怎么办

2024-04-01 20:56:30TONY杂谈98

原标题:穷了1辈子,晚年连失3个儿子,那个写《游子吟》的人太苦了

慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。

中国人历来敬孝,关于母恩母爱的诗歌千百年来更是不胜枚举,但论质朴、论真诚,再没有比孟郊的《游子吟》更打动人心的了。

诗人攫取生活中最平常不过的一个场景:母亲为将要出行的儿子缝衣。

正因为日常才叫人共情:往往母爱都是如此内敛,藏在这细细密密的针脚里,藏在那细细碎碎的琐事中。

孟郊存诗有500来首,但叫得响的,除了46岁中进士那年写下的“春风得意马蹄疾 ,一日看尽长安花”,便是他50岁时所写的这篇《游子吟》了。

这一年,孟郊得了个芝麻绿豆‬大的‬官‬,方‬‬有了‬落脚地‬儿‬,将‬老母亲‬接来‬同住‬,才有感而发‬,挥笔而就‬这‬千古‬名篇‬。

不过作品火了,人却籍籍无名,唐朝是诗人最好的时代,也是最坏的时代。神仙打架‬,湮没‬太多‬才人‬。

用“大器晚成”来形容孟郊,其实也不太妥当,戴建业写孟郊,说他是“一个痛苦的存在”,纵观他64年的人生,真是苦水里沤着的!

出生‬微寒‬、幼年丧父‬、生活‬困顿‬‬、屡试不第、漂泊‬流离‬、仕途艰辛、晚年丧子、孤老‬无依‬……

一个“穷”字如影随形!

《唐才子传》中说孟郊:“拙于生事,一贫彻骨,裘褐悬结。”

可以说,在郁郁寡欢中,孟郊走完了他的一生……

后世称他为“诗囚”,一个“囚”字,照见这位苦吟诗人绵长的坎坷炎凉。

公元751年,孟郊出生于湖州武康。因他的父亲孟庭玢在苏州昆山谋了个小吏的职务,便举家迁去,后又添了二弟孟酆、三弟孟郢。

日子虽清寒,一家人将将够温饱,但却其乐融融。

孟郊四岁时,安史之乱爆发;五年后,父亲猝然离世。

五十多岁时,孟郊回首前尘,幼时碧水清风的江南生活,是他人生里少有的暖色。

“千巷分渌波,四门生早潮。湖榜轻袅袅,酒旗高寥寥。小时屐齿痕,有处应未销。旧忆如雾星,怳见于梦消。”

母亲裴氏只好带着弟兄三人返居娘家武康。父亲这个顶梁柱倒了,孟郊身为长子长兄,过早地尝到了生活的初霜。

在父权社会下,一个寡母带着三个儿子在乱世度日糊口是很艰难的。孟郊是个孝子,对无能为力的现状,有着敏锐的痛苦。

都说童年经历是性格形成的重要因素,那种物质‬和‬精神上‬的‬匮乏‬,塑就‬了‬孟郊‬苦闷‬的‬底色‬。

寒门要出贵子,唯有读书这一条出路。

在孟母的督促鞭策下,孟郊一直以耕读自励。

青年时‬他‬效仿‬盛唐‬那些‬闻达‬诗坛‬的‬前辈‬们,云游四方‬,学习李白“终南捷径”,布衣卿相、历抵王侯的道路。

孟郊穷游于中原和江南一带,行踪不定,曾在信州上饶为茶圣陆羽的山舍题过诗,与韦应物亦‬略有‬往来‬。

这时孟郊的生活尚充满了隐士的浪漫主义,他的诗中流淌着宁静、安详,颇有生活的情趣和出世的洒脱,例如他早年的作品《暮秋感思二首》。

不过孟郊性格耿介孤直,沉默寡言并不擅长与人交际。游历十数载,并未积累下助益他事业的人脉资源。

直到40岁时,孟郊的交际范围都囿限于乡野,没有深入体验到社会的复杂与残酷。他孤傲地秉持着“才饱身自贵”的人生信条,这也为他后续仕途的坎坷埋下了伏笔。

在‬母亲的‬敦促‬下‬,40岁这一年‬,孟郊才考取了吴‬兴‬乡贡进士,拿到了‬入仕‬资格‬的‬入场券‬‬。

次年(贞元七年(791年‬))‬,孟郊‬便‬意气风发‬地‬吟唱着“白鹤未轻举,众鸟争浮沉”‬,兴冲冲‬赴往‬长安应进士试。

在长安,孟郊结‬识了刚刚24岁的韩愈,二人‬都‬干谒了前宰相郑余庆,虽‬差了17岁‬却‬一见如故‬,引为‬知己‬。

由于唐代考卷是不遮名字的,因此举子的名声和出身很容易使阅卷者先入为主。干谒便是举子们在科举前后为了登科、名声、以及入仕等,拜访‬达官贵人的‬“自荐‬”行为‬。

对于不善交际的孟郊而言,这种‬干谒活动无疑暴露了他的短板。

现实到底给了孟郊沉重的一击,韩愈考中,他却落榜了。

旁观者清,在韩愈看来,孟郊的落榜完全在意料之中——

“朅来游公卿,莫肯低华簪。谅非轩冕族,应对多差参。”

用大白话说,孟郊自恃才高,不肯低头去巴结公卿们。虽然看起来自矜,但从他拙于应酬的表现中,旁人一眼就能瞧出他的寒酸和土气。

像不像一个从小地方走出去的“小镇做题家”,一下子来到大城市时被巨大的繁华震慑,却努力表现出不在意的“倨傲”模样?

来长安应试之前,孟郊尚有隐逸出世的心性,认为“官街泥水深,下脚道路斜”。但经历这次落榜的打击,他突感成功的艰难,对仕宦一途有了执念。

失意的他写下了“下有千朱门,何门荐孤士”的喟叹。

贞元九年(793),孟郊带上一家人的期望,骑一匹瘦马再次来到长安应试,然而现实又泼下一盆冷水:“两度长安陌,空将泪见花。”

两次科举落榜对于年届天命的孟郊而言打击沉痛,也使得他自视甚高的人生信念产生动摇。

他想再次寄情山水,游历在湘楚、湖广、复州,但跋涉于清幽却悲愁忧虑,他将自己比作羁勒之马、樊笼之鸟,这时他的诗风开始变得偏执激烈。

在欲仕还隐、欲隐又仕的矛盾中,孟郊以诗歌中和他与现实之间的龃龉,映射这谗构四起的社会。

贞元十二年(796),46岁的孟郊三入长安,终于进士及第!

多年的困窘和郁愤如鲠在喉,在这一刻终得以长舒一口气。

像长夜过后的黎明,他按捺不住欣喜畅爽之情,将心中块垒一吐而尽:

“昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”

曾经的苦难不足一提,中年人的得志难免带着大器晚成的扬眉吐气,想象诗人登科后扬鞭策马,以冲天之姿踏入长安城的繁华,那刻必然以为自己千帆过尽,苦尽甘来吧?

可是,现实是残酷的,孟郊中进士后并未迎来预想中“春风得意”的仕途,整整四年,他没谋取到一官半职!

他的这首《登科后》也为不少文人嘲讽。没有从贫寒苦楚中熬打过几十年的人,是很难理解孟郊心境的。

元代文人辛文房便评说孟郊“识者亦征其气度窘促,卒漂沦薄宦,诗谶信有之矣”。

可以说相当刻薄了——

你格局气度太小,考上个进士有必要这么得意忘形么?你看,得瑟的结果,最后就任了个小小的芝麻官!

孟郊没有工作,只能伺弄些薄田来赡养老母亲,穷成啥样呢?搬家的时候“借车载家具,家具少于车”;正如他在《叹命》中所写:“本望文字达,今因文字穷。”

他一时渴求援引,写下“未见天子面,不如双盲人。”一时又孤傲不屑:“天子咫尺不得见,不如闭眼且养真。”

功名事业对于一个知识分子有着难以抗拒的吸引力,随之而来的仕途骞滞也是巨大的精神折磨。

贞元十六年(800),50岁的孟郊去洛阳参加铨选,出任溧阳县尉一‬职‬。

这是一个缉捕盗贼、维护社会治安的小官职,和孟郊文化专业一点也不对口,但好歹落个衣食安稳,也好安顿老娘。

孟郊年过半百才稍稍安定,方有心思张罗着娶妻生子。

孟郊先后曾有过两房妻子。第一任妻子娶于何时并没明确记载,她为孟郊产下一子后不久便亡故,留下的孩子也早夭了。

第二位妻子郑氏续娶于孟郊初入仕途时,年轻的郑氏一连为孟郊生育了三个儿子。

孟郊到任后完全适应不了俗吏的生活,他对卑琐的工作毫无热情、嗤之以鼻,成天自由散漫,长期流连于投金濑、平陵城等城外观景,吟诗作赋聊以慰藉。

因为他消极怠工,留下大量的工作没完成。溧阳县令十分恼火,又找人来填补,孟郊空担了县尉的虚名,须分一半的俸禄给代替他干活的人。本来工资就不高,这下日子又难过了!

好不容易熬到贞元二十年(804),孟郊实在难以忍受官场的龃龉,在他看来,这种精神痛苦远甚于生活的饥馑,便辞去溧阳尉一职,生活回归到穷困的原点。

麻绳专挑细处断,命运给这位苦难的诗人的,是更为沉重的一击。

元和三年(808),孟郊的四五岁的长子夭折;元和四年(809)正月,孟郊的母亲去世;随后的两年中,孟郊接连痛失两子!

生活的困顿不足以击垮这位悲情的诗人,但亲人一个个痛失,则如万箭穿心般绝望。他彼时的诗作完全是一生受难式的呕吐——

“病叟无子孙,独立犹束柴。”“儿生月不明,儿死月始光。”“此诚天不知,剪弃我子孙。”“树根锁枯棺,孤骨袅袅悬。”……

韩愈形容孟郊写诗的精神状态是“刿目鉥心,刃迎缕解,钩章棘句,掏擢胃肾”。

对于一个风烛残年的封建文人来说,老来丧尽子息不光是人生惨痛,断子绝孙更是一种道德上的折磨。

60岁时,经过好友韩愈、李翱的推荐,河南尹郑余庆任孟郊为水陆运从事,试协律郎。

中唐诗坛上,元白和韩孟两大诗派最具特色,相较其他三人,孟郊“独树一帜”、底色悲凉。

元稹十五岁明经及第,二十七岁举制科,晚年曾官至宰相;白居易也是二十多岁进士及第,晚年同样官运亨通;韩愈虽与孟郊一样寒士出生,晚年官场上也左右逢源,任职吏部侍郎。

垂垂老矣的孟郊病困缠身,仍旧靠接济度日。反复咀嚼着膝下无子的悲哀、家徒四壁的凄楚:

“贫病诚可羞,故床无新裘。春色烧肌肤,时餐苦咽喉。”——《卧病》

故人旧友的风光更照见自己人生的颓败,他在绝望中淬出了尖锐的恨。苦难击溃了他,也塑就了他,诚如戴建业所言:

(孟郊)是在咀嚼贫穷和诅咒贫穷中挨过一生的。我国古代很少诗人对贫穷的感受比他更深切,因而他的言贫诗以其情感的真切和风格的奇峭而打动了历代读者。

失意是人生的常态。

当代人的精神内耗,和孟郊又有多少区别?

明知自己与上层社会格格不入,却又想拼命挤进这个圈子;明明自己向生活低下了头,却又恶狠狠地咒骂它;明明厌恶职场的虚伪应酬,却又渴望得到高层的认可和提携……

米兰昆德拉说‬:生活就是一种永恒的沉重的努力。

元和九年(814),64岁的孟郊拖着老残的身躯赴任山南西道节度使,在河南阌乡染疾暴毙而亡!

家徒壁立,孟郊的丧事是由韩愈等一众友人集资归葬的,众诗友还筹措了一笔钱,让孟郊的遗孀得以维持生活。

贞元十二年的春风温暖而和煦,但马背上那个意气风发的诗人已杳无踪迹。

孟郊的一生啊‬,只痛快了一天嗬‬……

-End-

看古今世事,读书中天地,欢迎关注返回搜狐,查看更多

责任编辑:

“原创 穷了1辈子,晚年连失3个儿子,那个写《游子吟》的人太苦了-穷的一批怎么办” 的相关文章

微博seo如何操作,微博seo营销是什么意思

微博seo如何操作,微博seo营销是什么意思

原标题:微博seo如何操作,微博seo营销是什么意思 1:微博seo的概念 微博seo如何操作,微博seo营销是什么意思 微博seo是指通过对微博网站的优化来使得该网站在搜索引擎中排名靠前,从而获取到更多的访问量和点击量。 微博seo如何操作,微博seo营...

ToDesk用技术成就真高清!助推掌趣科技远程开发游戏进程

ToDesk用技术成就真高清!助推掌趣科技远程开发游戏进程

在数字化时代的浪潮下,许多企业已经逐渐习惯了远程办公方式的这种“新常态”。然而对游戏开发者来说,远程办公仍然面临着不小的困难,游戏公司掌趣科技的游戏开发流程复杂,横跨视觉美术和技术研发,如何在实现流畅操控大型软件的同时,保证色彩还原、画面清晰和数据安全?ToDesk企业版用技术来给出最 好...

抖音小店进阶手册——店铺装修指南

抖音小店进阶手册——店铺装修指南

如何打造新品首发的曝光阵地? 如何沉淀通过直播、短视频获得的流量? 如何建设差异化的店铺提升对消费者的吸引力? 解决办法来了! 使用店铺装修功能,帮您快速打造优质店铺。 登录电脑端【商家后台】-【店铺】-【店铺装修】,即可完成店铺装修。...

干货分享 | 中文版PubMed网站,不用插件就能看到IF影响因子

干货分享 | 中文版PubMed网站,不用插件就能看到IF影响因子

对于科研工作者来说,不管是写文章还是申请各类课题,检索和阅读文献是日常必不可少的工作内容。PubMed文献数据库是生物医学方向文献的重要来源,这里安利给大家一款中文版的PubMed网站。 【官方网址】: http://www.chinapubmed.net/...

全网最全攻略,PubMed原来还能这么用

全网最全攻略,PubMed原来还能这么用

作为全球生命科学和生物医学领域最大搜索引擎,PubMed由美国国家卫生研究院旗下的美国国家医学图书馆对其进行维护管理,是相关领域最好用,最知名的数据库,学会使用PubMed是所有相关专业研究人员的一门必修课。 2022年3月,PubMed迎来了...

原创
            70城房价最新公布!2月一线城市房价同比上涨:北京新房价格涨4.7%

原创 70城房价最新公布!2月一线城市房价同比上涨:北京新房价格涨4.7%

原标题:70城房价最新公布!2月一线城市房价同比上涨:北京新房价格涨4.7% 3月16日,国家统计局发布最新一期70城房价指数。2023年2月份,随着政策效果逐步显现及住房需求进一步释放,70个大中城市中商品住宅销售价格环比上涨城市个数继续增加,各线城市商品住宅销售价格环比总体...