“因为疫情在家憋得太难受了，就出来唱唱歌，开心一下！”这个10月，林子祥刚刚过完74岁生日，便赶来上海录制东方卫视的《我们的歌》，和一群20多岁的年轻歌手们同台飙歌，高音再现江湖，竟依然难觅对手。年轻观众赶紧搜这位大爷何方神圣，那英这样的晚辈则四处打探如何才能加上林子祥的微信，结果发现，要让只会用“百元老人机”打电话的林子祥通过好友验证，其实也没那么难，用心真诚就好！

图说：林子祥在《我们的歌》节目中主办方供图（下同）

对唱歌用心一点

那天，在后台见到林子祥的时候，他刚刚从台上和胡夏唱完歌，气不长出面不改色。他很喜欢和年轻人一起唱歌，年轻人好学，向他请教，他也毫无保留。“我建议他们不要看台边的提词器，歌词要记在脑子里，才能唱出情感，反正我是不看的！”林子祥又补充了一句，“也难怪，现在年轻人都挺忙的，生活压力很大，也没有时间。”老爷子的教育严慈相济。

说起忙，林子祥回忆起自己年轻时也和如今的艺人差不多，他说：“我们录完唱片，去唱演唱会，然后再去拍戏，有些台词我也记不住。”上世纪80年代那会儿，他演戏比唱歌红，当年《最佳拍档》定下的男主角就是他，只是公司不肯放人，才换成了许冠杰。

当然，比起拍戏，林子祥还是更喜欢唱歌，哪怕去片场，他也要带上吉他，闲暇时，他会一个人去角落里弹唱。有一年，他去拍许鞍华的《投奔怒海》，剧组里有个年轻人听到他的歌声后说：“我也唱首歌给大家听好不好？”唱完后，大家都笑了，林子祥没笑，还夸了一句“嗓子不错。”年轻人问林子祥：“我能出唱片么？”林子祥认真地回答：“出唱片还差得远，你如果真的喜欢音乐，可以经常来我的工作室玩。”这不是客套话，年轻人真去了，林子祥也真教了。那个年轻人，叫刘德华。

关于林子祥的唱功，可以参考网上一个视频。2005年一个演唱会，年近花甲的林子祥如约和年轻歌手合唱《敢爱敢做》，结果他一亮嗓，全场失色，台上陈奕迅算是最勇敢的，勉强跟在林子祥后面和了几句，李克勤看见话筒递过来直接装没看见，容祖儿手里拿着麦克风一直拍掌……网友评论道：“别人唱歌，一首歌放一段大招，林子祥唱歌，整首歌都在放大招。”所以说，要做林子祥的朋友，唱功方面不如他正常，但一定要有颗爱唱歌的心。

为往事一起干杯

要说林子祥的成名曲，实在太多了。

比如《选择》，这是卡拉OK情歌对唱的经典曲目，林子祥笑着说：“我已经唱了几千遍了，但每一次，现场观众还是举手要上台和我对唱，我和各个年龄层的女观众都合唱过了，有几次和男观众合唱，倒蛮好玩的。”

最经典的还有《男儿当自强》，林子祥回忆道：“为了电影《黄飞鸿》嘛，当时徐克对别人写的歌不满意，就找了黄霑，时间很紧张。黄霑就拿出了这首旧作，也帮徐克省了钱。”林子祥临时被黄霑连夜抓进录音室，黄霑让林子祥唱出千军万马的豪情，唱着唱着，林子祥兴奋了，“要不最后一段，我升个八度唱吧！”黄霑录歌无数，从来没有听过这种要求，于是亲自帮林子祥配唱，歌里的“呼！哈！”全都是黄霑的声音。

还有一首1985年的劲歌金曲颁奖现场的串烧经典金曲《十分十二吋》，38岁的林子祥把当时最流行的歌曲串在一起，也把朋友串在了一起。他拉着座位上的张国荣、谭咏麟、罗文一起唱，张国荣笑着破了音，梅艳芳笑弯了腰，洪金宝大喊“太疯狂”，刚出道的张学友只顾着笑……

回忆中，有快乐，也有悲伤。2002年，罗文离世。2003年，张国荣也走了，也是那一年，他自己在担任汪明荃演唱嘉宾时，从3米高台不慎摔下，头部遭受重创，耳骨碎裂，200天后，梅艳芳去世，他在国外治疗赶不及葬礼。2004年，黄霑去世。还好，他74岁生日时，还有71岁的谭咏麟陪他唱歌，陪他与往事干杯。林子祥说：“每一首歌犹如不同的剧本，有不同的尝试和情感。”

生活里简单安静

不唱歌的时候，林子祥总是细语轻声，即使面对面聊天，如果耳朵不凑上去，有时候也会听不清。“我不太喜欢接受采访，尤其是电视采访，不喜欢他们盯着我的样子，报纸要好很多，轻松地聊聊天。”林子祥说。

“我吃得不多，都是比较清淡的。”林子祥说，“我不抽烟，酒只有和朋友在一起，会喝上小半杯。”

因为父母离异，林子祥从小就在学校里寄宿，后来又去了英国留学，他端过盘子，送过报纸、卖过保险……“从那个时候起，我就自己剪头发，修胡子，直到现在我的头发也是我自己剪。”林子祥说，“衣服我也会自己选，自己改。”叶倩文曾说过，当年老公林子祥每天都在家里缝缝补补，甚至试过将女生穿的牛仔裙改成帅气的男式衬衫，每年林子祥生日的时候，叶倩文也不用买什么名贵礼物，直接送一包针线就可以了。

在舞台上拿起话筒，他潇洒嘹亮，能气贯长虹，亦有深情款款；在人生旅程中，他独爱简单，享受安静。74岁，风和日丽，年华正好！（新民晚报记者吴翔）